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Agaath slaat met haar hand op de keukentafel. Zo hard dat 
de wijn bijna over de rand kolkt. De klok slaat drie uur, net 
als ze wil beginnen aan de ochtendkrant. De koppen van be-
richten over oplaaiende oorlogen en stijgende prijzen kan ze 
eigenlijk alleen verdragen met een glas erbij. Maar voor het 
lezen heeft ze toch echt haar bril nodig. Waar is dat stomme 
ding? 
 Driftig loopt ze de trap op. Ze is die ochtend op zolder 
geweest om met lichte tegenzin de laatste boeken uit te 
zoeken. Haar boeken horen hier, net als zij. Niet in een ou-
derencomplex waar ze niemand kent. Vreemd genoeg ver-
wacht ze nog telkens Karim hier aan te tre#en, bezig met 
het inpakken van een doos. Was die jongen maar hier, hij 
had haar bril meteen gevonden. Konden ze weer canasta 
spelen samen. Maar nee, hij moest zo nodig op vakantie.
 Tegen een van de muren staan twee manden met erfstuk-
ken die ze nog wil uitzoeken. Sporen van een verdwenen le-
ven. Ze herkent de pennenhouder van haar vader en de wit-
te doos met het babymutsje van David. Zou ze het mutsje 
ooit aan haar zoon kunnen geven? Verder is de zolder leeg.
 Ze daalt af naar de eerste verdieping. De leesbril houdt 
zich vanzelfsprekend niet schuil in de badkamer. Op het 
nachtkastje naast haar bed ligt alleen die thriller waar ze na 
twee bladzijden al genoeg van had. Gelukkig kan ze tegen-
woordig haar toevlucht nemen tot Net$ix.
 Beneden in de hal staan wat opgestapelde dozen. Op het 
dressoir liggen drie oude kranten, met daarbovenop de an-
sichtkaart die Karim heeft gestuurd vanuit Casablanca. Zijn 
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eerste vakantieadres. De voorkant toont een bierdrinkende 
kameel. ‘Groetjes aan De Generaal. En neem er zelf ook 
een paar.’ Agaath tilt de stapel op, maar daaronder ligt niets.
 Door de gang van het grotendeels lege huis stampt ze 
naar de werkkamer van Henri, waar alleen nog zijn immen-
se bureau staat met de laptop waarop ze haar series kijkt. 
De bureauladen zijn leeg. Ze loopt naar de woonkamer om 
tussen de kussens van de bank te voelen. De Generaal steekt 
zijn snavel door de tralies. Agaath gaat met enige moeite 
op handen en knieën zitten; onder de salontafel staat alleen 
de urn van Henri. Ze blaast het stof eraf. De urn zet ze op 
de schouw, vóór het potsierlijke portret van Henri in zijn 
sarong. Tot as zult gij wederkeren.
 Besluiteloos blijft ze midden in de woonkamer staan. In 
de hoek van de kamer maakt De Generaal een krassend ge-
luid, alsof de kaketoe haar uitlacht. Ze kijkt naar de ronde 
kooi. ‘Bemoei je er niet mee, beest.’ Rustig drentelt ze terug 
naar de keuken voor een ferme slok witte wijn. Ze doet de 
ijskast open om zichzelf bij te schenken. Plotseling ziet ze 
hem liggen, naast de oude kaas. Ineens herinnert ze zich dat 
ze vanmorgen wilde weten hoelang de melk nog houdbaar 
was. Ze grist de bril van de plank en zet hem op haar hoofd.
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Agaath zet haar voet op de drempel en geeft de verhuisdoos 
een zet. Hij glijdt een klein stukje door de gang richting de 
hal. De hele dag heeft ze erover gedaan om precies één ver-
huisdoos in te pakken. Ze is nu al vergeten wat erin zit. De 
doos blijft steken tegen de drempel. Met een grom trapt ze 
tegen de doos. Ze kan zich niet voorstellen dat ze binnenkort 
gaat verhuizen. Het idee maakt haar chagrijnig – zeker om-
dat het Henri’s idee was om een appartement te kopen ‘voor 
hun laatste levensfase’. Misschien moet ze naar Benny’s 
gaan. Een patat met extra veel saus vrolijkt haar vast op. 
 Even later loopt ze door de grote winkelstraat richting 
de snackbar. Wanneer ze oversteekt, ziet ze hem ineens zit-
ten aan een van de tafels. Karim. Aan de andere kant van de 
etalageruit is hij in gesprek met Benny. Zijn gelaat is $ink 
bruin geworden door een zomer lang zon, hij heeft iets van 
een snor en een baardje laten groeien. Die zes weken dat 
hij is weg geweest leken zes maanden. Maar hij heeft haar 
niet eens laten weten dat hij terug is. Zou hij haar wel willen 
zien? Even later richt hij zijn blik al op haar. Hij knippert 
met zijn ogen, daarna verschijnt een grijns op zijn gezicht. 
 Voor ze het weet, staat hij voor haar. ‘Als we daar meneer 
Ouazzani niet hebben,’ zegt ze licht spottend. ‘Hij heeft ein-
delijk besloten om terug te keren van zijn wereldreis.’
 ‘Hoe is het met je, Agaath?’ Karim geeft haar een $inke 
knu#el. 
 ‘Uitstekend,’ mompelt ze terwijl ze haar jas rechttrekt.
 Hij pakt haar bij haar schouders en kijkt een paar secon-
den in haar ogen. 
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 ‘Ik zie het al. Je hebt mij gemist!’ 
 ‘Als kiespijn bedoel je.’ 
 ‘Kom, ik trakteer op een Fernandes.’
 Ze lopen naar binnen, hij trekt een stoel voor haar naar 
achteren. 
 ‘Hoe gaat het met de grote opruiming? Ben je bijna 
klaar?’
 Agaath fronst haar wenkbrauwen. ‘Don’t mention the 
war. Laten we het over iets aardigers hebben. Dat baardje… 
Is dat de nieuwe mode voor kunstenaars in de dop? Nog een 
alpinopet erbij en je lijkt sprekend op Rembrandt. Maar ver-
tel, wat heb je beleefd in je zomervakantie?’ Ze hangt haar 
jas losjes over de stoel naast haar. ‘Bespaar me je onfrisse 
avonturen met je vrienden in Lloret de Mar, ik hoor liever 
over je familiebezoek in Marokko.’
 Enthousiast vertelt hij over de bruiloft van zijn tante, 
een avond met zijn neven op het strand en de markt in Casa-
blanca. Wat heeft ze dit gemist de afgelopen maanden. Mis-
schien kan ze hem vragen om nog wat klussen voor haar te 
doen. Na een paar minuten valt ze hem in de rede.
 ‘Heb je een bezoek gebracht aan die werkelijk schitteren-
de Hassan II-moskee zoals ik gezegd had?’
 Hij reageert licht verbaasd.
 ‘Hoezo niet?’ roept ze uit. 
 Karim haalt zijn schouders op. ‘Ik ging naar Taghazout 
om te surfen.’
 Ze schudt haar hoofd. ‘Cultuurbarbaar. En dat gaat naar 
de kunstacademie.’
 Hij lacht haar opmerking weg. ‘Wil je wat eten?’
 ‘Ik ben niet zo van het vette eten.’
 Hij werpt een blik op het bord boven de counter. ‘Ik ga in 
ieder geval wat bestellen. Benny’s heb ik misschien wel het 
meest gemist. En jou natuurlijk.’ Hij knipoogt.
 ‘Dat mag ik hopen. Ik denk dat ik wel wat klusjes voor je 
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heb – als je tenminste tijd hebt.’ 
 ‘Hmm… Ik kijk even. Deze week begin ik al met school 
en ik heb ook nog dat baantje in de galerie.’
 Benny komt uit het keukentje de zaak in lopen. ‘Dag, me-
vrouw Van Zuijlen.’ Hij legt een rood-wit geblokte placemat 
voor haar neer. ‘Wat mag het zijn, uw gebruikelijke bestel-
ling?’ 
 Ze vertrekt geen spier. ‘Graag, Benny.’ 
 Karim schiet in de lach. ‘Ik dacht dat vet eten ongezond 
was. Voor mij een kapsalon graag.’
 Agaath moet ook lachen. ‘Een vrouw alleen hoeft toch 
niet elke dag te koken? En nu terug naar je reis.’ Ze leunt met 
beide armen op tafel. ‘Waar waren we gebleven?’
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Agaath doet de afwas in de machine. Ze telt één bord, één 
vork en één plastic bakje waarin ze de restanten heeft opge-
warmd van een vorige maaltijd. Een rijstgerecht met iets te 
kort gewokte groenten. Soms eet je alleen om je tanden aan 
het werk te houden. Volledig veganistisch, dat dan weer wel 
– al kwam dat vooral omdat ze geen zin had in het gekakel 
van de slagersvrouw. Boven in de afwasmachine staan twee 
ko-ekopjes, onderin twee borden. Dat scheelt: ze hoeft de 
machine ook vanavond nog niet aan te zetten. Dan hoeft 
ze evenmin te bukken om een vaatwastablet in het vakje te 
doen. Haar rug speelt weer op.
 Wanneer ze met een kop ko-e op de bank zit, probeert 
ze te bedenken wat ze vandaag allemaal gedaan heeft. Ze 
komt niet verder dan de krant en twee a$everingen van een 
ietwat langdradige Schotse tv-serie. O ja, ze heeft de kooi 
van De Generaal verschoond. Het beest doet twee stapjes 
naar links, hij knikt instemmend.
 Dit is zo’n dag waarvan er te veel zijn geweest sinds Hen-
ri er niet meer is. Een lege pagina in het dagboek van haar 
leven. Een dag die ze zonder aarzelen in de afvalcontainer 
kan $ikkeren. Misschien moet ze maar gaan slapen, al is het 
belachelijk vroeg. Ze laat de helft van haar ko-e onaange-
roerd en schuifelt naar de trap in de hal.

Midden in de nacht ontwaakt ze met een schok. Agaath 
weet dat ze over hem gedroomd heeft, ze kan het alleen niet 
aanraken. Ze voelt haar ogen vochtig worden en gaat recht-
op zitten. Een kier in het gordijn geeft wat maanlicht prijs. 

Agaath gaat viraal - Vierde proef.indd   10Agaath gaat viraal - Vierde proef.indd   10 30-10-2023   16:1730-10-2023   16:17



11

‘Stel je niet zo aan,’ zegt ze tegen de contouren van haar ge-
laat in de kaptafelspiegel. Inmiddels is het bijna twee maan-
den geleden dat ze op de stoep stonden bij die witte villa in 
Bussum. Ze herinnert zich de laan met statige beuken, en 
hoe haar vinger een klein beetje trilde toen ze op de bel 
drukte. Na wat gerommel met sloten stond hij daar ineens, 
op nog geen meter afstand. De man die ooit haar baby was. 
Haar zoon David – als ze de welhaast antiquarische adoptie-
papieren moet geloven. De zoon van haar jeugdliefde Jep-
pe. Een lange magere man met donkerblond haar. Ze krijgt 
weer kippenvel als ze aan dat moment terugdenkt. Hij had 
haar en Karim een beetje vreemd aangekeken en bleef de 
deur vasthouden. ‘Hadden wij een afspraak?’ Agaath wist 
geen woord uit te brengen. 
 Karim moest uitleggen dat ze kwamen voor de wasma-
chine die David op Marktplaats had gezet. Een smoes na-
tuurlijk – hij wilde haar alleen de kans geven om haar zoon 
te zien zonder dat ze zich bekend hoefde te maken. ‘Ik heb 
gebeld dat we langs zouden komen. Als het wat is, kunnen 
we de wasmachine meteen meenemen.’
 David keek serieus, weet ze nog. ‘Het spijt me, de was-
machine is net verkocht. Ik werd onverwachts gebeld met 
een uitstekend bod.’ Hij deed de deur een klein stukje verder 
open. ‘Nogmaals, mijn excuses. Kan ik u een glas water aan-
bieden?’ 
 Karim keek haar vragend aan, maar ze durfde zichzelf 
niet voor te stellen als Davids moeder. ‘Nee, we gaan. We 
hebben nogal haast.’ Snel liepen ze het tuinpad af. Terwijl ze 
naar de auto liepen zag ze David in de deuropening staan.
 Ze had toen geen antwoord op Karims vraag waarom 
ze niets had gezegd, en goedbeschouwd nu nog steeds niet. 
Misschien wordt de wens om haar zoon terug te krijgen 
overschaduwd door de angst om hem opnieuw te verlie-
zen. Misschien is moed een slechte raadgever. Of misschien 
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moet ze juist niet meer zo bang zijn voor alles. Misschien 
heeft hij haar ook gemist. Misschien, misschien, misschien. 
En zonder dat ze het merkt, valt ze weer in een droomloze 
slaap.
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Als de wekker gaat, wil Karim zich nog één keer omdraaien. 
Dan herinnert hij zich dat dit een bijzondere dag is. Vandaag 
start hij aan de Rietveld Academie. Laat het studentenleven 
maar beginnen. Snel springt hij onder de douche. 
 Op zijn grijze transport/ets doorkruist hij de stad, van 
west naar zuid. Hij denkt terug aan de dag dat hij zich samen 
met Agaath ging inschrijven. Vooral dankzij haar vasthou-
dendheid was het gelukt om na het verstrijken van de ter-
mijn toch een plek te bemachtigen op de gewilde academie. 
Het lijkt alweer een eeuwigheid geleden. Hij parkeert zijn 
/ets dicht bij de ingang. Plotseling realiseert hij zich dat hij 
helemaal niets bij zich heeft, niet eens zijn zwarte schets-
boek. Shit. Moet hij terug/etsen? Een meisje met donkere 
krullen zet haar /ets naast die van hem, hij herkent haar van 
de introductieweek. ‘Jij zit toch net als ik in 1F? Karim? Durf 
je niet naar binnen?’ 
 ‘Ik ben m’n spullen vergeten.’ 
 Het meisje legt haar hand op zijn schouder. ‘Maakt niet 
uit, joh. Ik heb ook bijna niks bij me.’
 Bij de balie in de hal zit een vrouw met een knalrode bril. 
Voordat ze zelf iets kunnen vragen, neemt zij het woord. 
‘Basisjaar zeker? Derde verdieping.’ 
 Samen lopen ze door het trappenhuis naar boven. Het 
meisje werpt een blik opzij. ‘Je weet vast niet meer hoe ik 
heet, hè?’ Hij schudt zijn hoofd. Minpuntje. Ze steekt haar 
hand uit. ‘Julia. Maar iedereen noemt me Juul.’ 
 Het lokaal van 1F is groot en licht, net als de andere ruim-
tes, en opvallend leeg. De andere studenten zitten er al, de 
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meeste gezichten herinnert hij zich van de introductie. Ie-
dereen kijkt elkaar een beetje onwennig aan.
 Een lange man, van wie Karim aanneemt dat het de do-
cent design is, komt rechtstreeks uit de jaren zeventig de 
klas binnenlopen. Hij heeft lang haar en draagt een blauw 
spijkerjasje met verschillende buttons erop. Karim herkent 
een vredesteken. ‘Hi. Welcome at the Rietveld,’ zegt hij. O ja, 
shit. Karim realiseert zich weer dat alle lessen in het Engels 
zijn, hoewel de uitspraak van deze man nauwelijks beter is 
dan die van Mark Rutte. ‘My name is Ernst, that means “se-
riousness”. But most of the time I’m not so “serious”, haha.’ 
Niemand lacht. ‘This classroom will be your home for the rest 
of the year, so treat it like it’s your own home.’
 Ernst loopt naar een van de tafels aan de zijkant van het 
lokaal. Hij legt drie voorwerpen neer. Een gekrulde metalen 
kandelaar, een scheve beker zonder oor en een kubus met 
kleine vierkantjes in allerlei kleuren. Hij neemt de kubus in 
zijn hand. Zonder dat de docent iets heeft gevraagd, steekt 
het Aziatische, ietwat nerdy meisje voor Karim haar vinger 
al op. 
 ‘That’s a Rubik’s Cube! My father gave it to me for my sixth 
birthday to keep me busy. It took me quite a long time to solve 
it.’ Ze krijgt een goedkeurend knikje van Ernst.
 ‘Everything you see on this table is design – and the same 
goes for most things in your house,’ zegt hij opgewekt. ‘To 
make it simple: design is something that looks good, and at 
the same time it is functional. Even toilet paper can be design.’ 
Vóór het gebruikt is, neemt Karim aan.
 Bij de eerste opdracht denken ze in groepjes na over de 
vraag wat goed design is. Of in elk geval: wat ze zelf goed 
design vinden. 
 Een jongen met een zachte g richt zich meteen tot hem. 
‘Wat bijzonder dat iemand met jouw achtergrond hier stu-
deert.’ 
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 Karim is verbaasd. ‘Als Brabanders hier kunnen stude-
ren, mogen Amsterdammers dat toch ook?’ 
 De jongen reageert niet en begint direct aan een lange 
monoloog over het ontwerp van de nieuwe elektrische auto 
van zijn vader. ‘En, weten jullie nog meer voorbeelden?’ 
 Karim denkt bij ‘goed design’ onmiddellijk aan de kapsa-
lon die Benny gisteren maakte. ‘Die zag er erg goed uit en 
stilde bovendien mijn honger. Functioneel dus.’ 
 ‘Neem het wel een beetje serieus, Karim,’ giechelt Juul. 
‘Dat moet bij Ernst.’ 
 Hij denkt na. ‘Ik nomineer mijn /ets. Brengt me elke dag 
van A naar B en hij ziet er goed uit. Net als ik trouwens.’ Juul 
geeft hem een knipoog.
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Het lege huis hult zich in stilzwijgen. Agaath kan de klok 
horen tikken. Alsof het Friese staande uurwerk haar laatste 
dagen aan het aftellen is. Zelfs De Generaal heeft hier geen 
antwoord op. Bewegingsloos staat hij precies in het midden 
van zijn stok, met Agaath in de leunstoel naast hem. Dit is 
een stilleven dat in geen enkel museum mag hangen. Moei-
zaam komt ze overeind, ze loopt naar de wandkast.
 Sinds een paar weken staat daar de zware platenspeler 
die Henri placht te monopoliseren. Nu zijn opera’s en klas-
sieke concerten godzijdank het pand hebben verlaten, rest 
alleen haar bescheiden stapeltje vinyl. Ze pakt een hoes met 
paarse en groene strepen en een breed lachende man met 
een microfoon in zijn hand. Voorzichtig laat ze de naald 
zakken bij het begin van het vierde nummer; de $uwelen 
stem van Marvin Gaye vult de kamer. ‘Ooo I heard it through 
the grapevine. Not much longer would you be mine.’ Soul ver-
warmt je hart.
 Ze gaat weer zitten, naast de gouden kooi. Ze beweegt 
zachtjes heen en weer op de maat van de muziek. Zelfs de 
urn van Henri trilt op de schouw een beetje mee. Dat had 
hij vast niet gedacht, dat hij nog eens zou dansen – en zeker 
niet in zijn eigen huis. ‘Agaath,’ krast De Generaal plotse-
ling, en nog een keer: ‘Agaath.’ Ze wordt er warm van. Het is 
alweer maanden geleden dat hij voor het eerst en gelijk voor 
het laatst haar naam zei. Sinds Henri’s overlijden is ze op 
een vreemde manier gehecht geraakt aan dat beest. Ze legt 
haar hand op de kooi, de kaketoe duwt zijn kopje ertegen-
aan. Vervolgens doet hij twee passen naar rechts en twee 
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naar links, ogenschijnlijk precies in de maat van de muziek. 
‘Heb jij ook soul, Generaal?’ 
 Agaath kijkt nogmaals naar de urn op de schoorsteen-
mantel. Ze negeert de strenge blik van Henri op het schilde-
rij. ‘Not much longer would you be mine,’ zingt Marvin weer. 
Ze draait haar hoofd naar de kooi. ‘Welke bestemming vind 
jij dat de as moet krijgen?’ De Generaal houdt wijselijk zijn 
mond. ‘Hij heeft zich daar eigenlijk nooit over uitgespro-
ken.’ Ineens blijft de vogel stilstaan en roept nog één keer 
heel hard: ‘Agaath!’
 ‘Je hebt gelijk, Generaal. Ik zal daar mijn gedachten nog 
eens over laten gaan.’
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